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— Cay est! Je me suis inscrit au syndicat, me déclara mon ami Lucien.

— C’est bien, tu as enfin compris que le bon droit ne suffit pas et qu’il faut parfois savoir
se faire entendre !

Lucien était nouveau. Je devrais dire jeune auteur, plein d’enthousiasme, plein d’idées
aussi, ce qui est un bon point. Mais pour lui, I'écriture c’était le fin du fin, le best de
I'implication personnelle dans la création artistique. Il exagérait bien siir, mais cela le
motivait.

Je n’étais pas venu chez lui pour avoir de ses nouvelles ou faire du prosélytisme syndical,
mais pour l'inviter. Il y avait une démonstration chez un éditeur qui habitait a c6té de
chez moi et celui-ci m’avait proposé de venir voir sa nouvelle machine. J’avais été surpris
de cette invitation, en pensant bétement a un engin destiné a faire des corrections ou
des mises en page. Mais non! Il me confirma bien qu'il s’agissait d’'une machine a écrire
d’'un nouveau genre.

J'ai tout de suite imaginé une Underwood ultrasophistiquée ou une Hermes Baby de
compétition. Dans mon fantasme je voyais aussi une superbe secrétaire — avec lunettes
— qui pourrait me faire une démo en déclinant un beau sourire.

Je m’étais trompé. Quand nous sommes arrivés chez lui — il était tres sympa — il nous
proposa des boissons, et je voyais qu’il espérait nous en mettre plein la vue. Il s’agissait
bien d’'une machine a écrire! Mais un modeéle récent issu des derniers travaux
d’intelligence artificielle. La machine pouvait écrire un livre en entier, sans aucun
cerveau externe pour la diriger. Il fallait la programmer et lui donner un peu d’énergie
électrique. Comme nous, car il nous faut aussi un scénario et du café ou des bieres pour
avancer.

Je n’y croyais pas au début, pensant a une sorte de canular ou de gadget éphémere.

Et le gars m’a proposé d’essayer. Je ne me suis pas fait prier, espérant bien la mettre en
défaut.

Programmer : cela pouvait devenir compliqué, mais le gars m’a proposé des fonctions
simples pour un premier essai. On allait tenter une nouvelle : longueur en caracteéres
avec espaces ou pas, avec flexibilité ou non, langue, théme avec mots clés (liste en

mémoire), style, intensité, exclusions, inclusions, atmosphere.



Le gars m’a posé des questions et m’a aidé a la programmer. Il m’a aussi donné une idée
de style, d’intensité et tout le reste pour ne pas perdre de temps. Apres il a mis la
machine en marche. Le concepteur était un gamin, au sens figuré, car il avait rajouté des
lumiéres type LED qui ne servait a rien, parait-il, mais c’était joli. Il lui avait aussi donné
un nom. Agathe.

Au bout de cinqg minutes, le texte apparaissait sur I'écran de I'ordinateur auquel la
machine était branchée.

J'étais soufflé, car en lisant je croyais reconnaitre un livre, d’'un auteur connu et assez
populaire, qui s’était vendu a des milliers d’exemplaires !

Ca m’a fait rire au début, surtout en voyant défiler les phrases créées par la machine.
Puis j’ai commencé a réfléchir. Putain, ce truc est un armagueddon pour les auteurs !

— Ce n’est pas possible, elle avait le truc en mémoire ! m’exclamai-je.

— Non, non ! Elle vient d’inventer cette histoire ! me confirma le gars.

— Mais elle fait comment ? repris-je.

— Vous connaissez 'intelligence artificielle ? Et bien, c’est une application qui est train
de se mettre au point. La machine a été congue et mise au point par des ingénieurs et
techniciens informatiques et elle peut aussi apprendre.

— Apprendre ?

— Apprendre a écrire. On lui donne des textes a lire avec leurs caractéristiques, elle lit et
apprend en méme temps. Hier je lui ai donné du Steinbeck a digérer et ce matin, un peu
de Zola. Mais doucement, Zola.

Je pointais le truc qui me semblait le principal.

— C’est quoi les caractéristiques ?

— C’est un peu ce qu’on va retrouver dans le style, I'intensité ou I'atmosphere. Le style
avec les types de phrases, les choix de mots, les longueurs ou non, répétitions, temps de
conjugaison, position du narrateur...

— Ce sont des ingénieurs qui ont fait ¢a ?

— Non, des professeurs de littérature, des écrivains méme !

— Etlereste?

— L’intensité, c’est le contraste, la percussion si vous voulez! Vous pouvez avoir un
texte assez monotone, mais joli quand méme, ou un texte qui surprend, qui a des hauts

et des bas, qui vous bluffe.



— Les exclusions et les inclusions, je pense savoir. Ce doit étre des termes qu’ont doit
inclure ou éviter, c’est ¢a ? demandai-je.

— A peu pres. Ce sont les termes ou ensembles dialectiques a utiliser, décliner ou
interdire. Avec ¢a, on peut créer des livres ethnocompatibles qui plaisent a tout le
monde et qui se vendent plus. Toutes les communautés seront d’accord.

— Non ! [Is ont osé faire ¢a ? Vous allez obtenir des soupes livresques !

— Vous rigolez ? Il y a un best-seller qui circule déja réalisé de cette fagon ! L’auteur était
d’accord pour essayer et il a juste vérifié si le résultat lui convenait et ¢a se vend comme
des petits pains. La prochaine étape sera de créer un auteur fictif qui écrira soi-disant en
secret et qui sera le robot.

— Avec un pseudonyme bien chiadé !

— Exactement. Belle couverture et titre top.

J’étais éberlué et mon copain Lucien semblait abattu.

Je savais bien que l'intelligence artificielle avait déja permis de créer des robots capables
de battre n'importe qui aux échecs ou jeu de go, mais écrire un livre ! Quand je pense a
toutes les nuits passées a chercher l'inspiration, trouver les subtilités dans le choix des
mots, des structures de phrases, je ne savais plus quoi dire.

]’y ai pensé toute la nuit. Le lendemain, j’ai rappelé Lucien.

— Tu sais Lucien, je crois que cela fait partie des évolutions normales. Toutes les
activités intellectuelles vont y passer. On va avoir du synthétique dans tous les
domaines, on I'a eu dans I'écriture avec les traitements de texte, cela existe en musique,
on peut créer des tableaux synthétiques, des sculptures avec imprimante 3D et les livres
ce sera pareil.

— Peut-on lutter contre ¢a ?

— Il faut étre plus intelligent. Créons un label « Brainmade » par exemple pour garantir
'origine biologique des créations et sachons trouver des originalités a nos créations:
associons poésie et texte, sortons des schémas rigides et innovons a chaque fois. Et ne
nous laissons pas aller dans la voie de l'autocensure. Créons de l'inattendu, pour
percuter les esprits, les séduire, les étonner.

— Un peu comme la cuisine alors. De bons ingrédients, une bonne recette et un savoir-

faire.



— Et ce petit plus qui surprend les gens et les font venir au restaurant pour déguster
quelque chose qu’ils ne peuvent pas avoir a la maison ou au rayon des cuisinés du

supermarché.

« Le robot écrivain n’est plus une fiction. Au Japon, un roman co-écrit par un programme
d’intelligence artificielle a été sélectionné parmi les finalistes d’un concours littéraire.

Méme s’il n’a pas remporté le prix du jury, c’est déja assez bluffant ! » LCI, mars 2016.



