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—	Ça	y	est !	Je	me	suis	inscrit	au	syndicat,	me	déclara	mon	ami	Lucien.	

—	C’est	bien,	tu	as	enfin	compris	que	le	bon	droit	ne	suffit	pas	et	qu’il	faut	parfois	savoir	

se	faire	entendre !	

Lucien	était	nouveau.	 Je	devrais	dire	 jeune	auteur,	plein	d’enthousiasme,	plein	d’idées	

aussi,	 ce	 qui	 est	 un	 bon	 point.	Mais	 pour	 lui,	 l’écriture	 c’était	 le	 fin	 du	 fin,	 le	 best	 de	

l’implication	personnelle	dans	 la	 création	 artistique.	 Il	 exagérait	 bien	 sûr,	mais	 cela	 le	

motivait.	

Je	n’étais	pas	venu	chez	lui	pour	avoir	de	ses	nouvelles	ou	faire	du	prosélytisme	syndical,	

mais	pour	 l’inviter.	 Il	y	avait	une	démonstration	chez	un	éditeur	qui	habitait	à	côté	de	

chez	moi	et	celui-ci	m’avait	proposé	de	venir	voir	sa	nouvelle	machine.	J’avais	été	surpris	

de	 cette	 invitation,	 en	pensant	bêtement	à	un	engin	destiné	à	 faire	des	 corrections	ou	

des	mises	en	page.	Mais	non !	Il	me	confirma	bien	qu’il	s’agissait	d’une	machine	à	écrire	

d’un	nouveau	genre.	

J’ai	 tout	 de	 suite	 imaginé	 une	 Underwood	 ultrasophistiquée	 ou	 une	 Hermes	 Baby	 de	

compétition.	Dans	mon	fantasme	je	voyais	aussi	une	superbe	secrétaire	—	avec	lunettes	

—	qui	pourrait	me	faire	une	démo	en	déclinant	un	beau	sourire.	

Je	m’étais	trompé.	Quand	nous	sommes	arrivés	chez	lui	—	il	était	très	sympa	—	il	nous	

proposa	des	boissons,	et	je	voyais	qu’il	espérait	nous	en	mettre	plein	la	vue.	Il	s’agissait	

bien	 d’une	 machine	 à	 écrire !	 Mais	 un	 modèle	 récent	 issu	 des	 derniers	 travaux	

d’intelligence	 artificielle.	 La	 machine	 pouvait	 écrire	 un	 livre	 en	 entier,	 sans	 aucun	

cerveau	externe	pour	la	diriger.	Il	fallait	la	programmer	et	lui	donner	un	peu	d’énergie	

électrique.	Comme	nous,	car	il	nous	faut	aussi	un	scénario	et	du	café	ou	des	bières	pour	

avancer.	

Je	n’y	croyais	pas	au	début,	pensant	à	une	sorte	de	canular	ou	de	gadget	éphémère.	

Et	le	gars	m’a	proposé	d’essayer.	Je	ne	me	suis	pas	fait	prier,	espérant	bien	la	mettre	en	

défaut.	

Programmer	:	 cela	pouvait	devenir	 compliqué,	mais	 le	 gars	m’a	proposé	des	 fonctions	

simples	 pour	 un	 premier	 essai.	 On	 allait	 tenter	 une	 nouvelle	:	 longueur	 en	 caractères	

avec	 espaces	 ou	 pas,	 avec	 flexibilité	 ou	 non,	 langue,	 thème	 avec	 mots	 clés	 (liste	 en	

mémoire),	style,	intensité,	exclusions,	inclusions,	atmosphère.	



Le	gars	m’a	posé	des	questions	et	m’a	aidé	à	la	programmer.	Il	m’a	aussi	donné	une	idée	

de	 style,	 d’intensité	 et	 tout	 le	 reste	 pour	 ne	 pas	 perdre	 de	 temps.	 Après	 il	 a	 mis	 la	

machine	en	marche.	Le	concepteur	était	un	gamin,	au	sens	figuré,	car	il	avait	rajouté	des	

lumières	type	LED	qui	ne	servait	à	rien,	parait-il,	mais	c’était	joli.	Il	lui	avait	aussi	donné	

un	nom.	Agathe.	

Au	 bout	 de	 cinq	 minutes,	 le	 texte	 apparaissait	 sur	 l’écran	 de	 l’ordinateur	 auquel	 la	

machine	était	branchée.		

J’étais	 soufflé,	 car	 en	 lisant	 je	 croyais	 reconnaitre	un	 livre,	d’un	auteur	 connu	et	 assez	

populaire,	qui	s’était	vendu	à	des	milliers	d’exemplaires !	

Ça	m’a	 fait	 rire	 au	début,	 surtout	 en	voyant	défiler	 les	phrases	 créées	par	 la	machine.	

Puis	j’ai	commencé	à	réfléchir.	Putain,	ce	truc	est	un	armagueddon	pour	les	auteurs !	

—	Ce	n’est	pas	possible,	elle	avait	le	truc	en	mémoire !	m’exclamai-je.	

—	Non,	non !	Elle	vient	d’inventer	cette	histoire !	me	confirma	le	gars.	

—	Mais	elle	fait	comment ?	repris-je.	

—	Vous	connaissez	l’intelligence	artificielle ?	Et	bien,	c’est	une	application	qui	est	train	

de	se	mettre	au	point.	La	machine	a	été	conçue	et	mise	au	point	par	des	 ingénieurs	et	

techniciens	informatiques	et	elle	peut	aussi	apprendre.	

—	Apprendre ?	

—	Apprendre	à	écrire.	On	lui	donne	des	textes	à	lire	avec	leurs	caractéristiques,	elle	lit	et	

apprend	en	même	temps.	Hier	je	lui	ai	donné	du	Steinbeck	à	digérer	et	ce	matin,	un	peu	

de	Zola.	Mais	doucement,	Zola.	

Je	pointais	le	truc	qui	me	semblait	le	principal.	

—	C’est	quoi	les	caractéristiques ?	

—	C’est	un	peu	ce	qu’on	va	retrouver	dans	le	style,	l’intensité	ou	l’atmosphère.	Le	style	

avec	les	types	de	phrases,	les	choix	de	mots,	les	longueurs	ou	non,	répétitions,	temps	de	

conjugaison,	position	du	narrateur...	

—	Ce	sont	des	ingénieurs	qui	ont	fait	ça ?	

—	Non,	des	professeurs	de	littérature,	des	écrivains	même !	

—	Et	le	reste ?	

—	L’intensité,	 c’est	 le	 contraste,	 la	 percussion	 si	 vous	 voulez !	 Vous	 pouvez	 avoir	 un	

texte	assez	monotone,	mais	joli	quand	même,	ou	un	texte	qui	surprend,	qui	a	des	hauts	

et	des	bas,	qui	vous	bluffe.	



—	Les	exclusions	et	 les	 inclusions,	 je	pense	savoir.	Ce	doit	être	des	 termes	qu’ont	doit	

inclure	ou	éviter,	c’est	ça ?	demandai-je.	

—	À	 peu	 près.	 Ce	 sont	 les	 termes	 ou	 ensembles	 dialectiques	 à	 utiliser,	 décliner	 ou	

interdire.	 Avec	 ça,	 on	 peut	 créer	 des	 livres	 ethnocompatibles	 qui	 plaisent	 à	 tout	 le	

monde	et	qui	se	vendent	plus.	Toutes	les	communautés	seront	d’accord.	

—	Non !	Ils	ont	osé	faire	ça ?	Vous	allez	obtenir	des	soupes	livresques !	

—	Vous	rigolez ?	Il	y	a	un	best-seller	qui	circule	déjà	réalisé	de	cette	façon !	L’auteur	était	

d’accord	pour	essayer	et	il	a	juste	vérifié	si	le	résultat	lui	convenait	et	ça	se	vend	comme	

des	petits	pains.	La	prochaine	étape	sera	de	créer	un	auteur	fictif	qui	écrira	soi-disant	en	

secret	et	qui	sera	le	robot.	

—	Avec	un	pseudonyme	bien	chiadé !	

—	Exactement.	Belle	couverture	et	titre	top.	

J’étais	éberlué	et	mon	copain	Lucien	semblait	abattu.		

Je	savais	bien	que	l’intelligence	artificielle	avait	déjà	permis	de	créer	des	robots	capables	

de	battre	n’importe	qui	aux	échecs	ou	jeu	de	go,	mais	écrire	un	livre !	Quand	je	pense	à	

toutes	les	nuits	passées	à	chercher	l’inspiration,	trouver	les	subtilités	dans	le	choix	des	

mots,	des	structures	de	phrases,	je	ne	savais	plus	quoi	dire.	

J’y	ai	pensé	toute	la	nuit.	Le	lendemain,	j’ai	rappelé	Lucien.	

—	Tu	 sais	 Lucien,	 je	 crois	 que	 cela	 fait	 partie	 des	 évolutions	 normales.	 Toutes	 les	

activités	 intellectuelles	 vont	 y	 passer.	 On	 va	 avoir	 du	 synthétique	 dans	 tous	 les	

domaines,	on	l’a	eu	dans	l’écriture	avec	les	traitements	de	texte,	cela	existe	en	musique,	

on	peut	créer	des	tableaux	synthétiques,	des	sculptures	avec	imprimante	3D	et	les	livres	

ce	sera	pareil.	

—	Peut-on	lutter	contre	ça ?	

—	Il	faut	être	plus	intelligent.	Créons	un	label	« Brainmade »	par	exemple	pour	garantir	

l’origine	 biologique	 des	 créations	 et	 sachons	 trouver	 des	 originalités	 à	 nos	 créations	:	

associons	poésie	et	texte,	sortons	des	schémas	rigides	et	 innovons	à	chaque	fois.	Et	ne	

nous	 laissons	 pas	 aller	 dans	 la	 voie	 de	 l’autocensure.	 Créons	 de	 l’inattendu,	 pour	

percuter	les	esprits,	les	séduire,	les	étonner.	

—	Un	peu	comme	la	cuisine	alors.	De	bons	ingrédients,	une	bonne	recette	et	un	savoir-

faire.	



—	Et	ce	petit	plus	qui	 surprend	 les	gens	et	 les	 font	venir	au	 restaurant	pour	déguster	

quelque	 chose	 qu’ils	 ne	 peuvent	 pas	 avoir	 à	 la	 maison	 ou	 au	 rayon	 des	 cuisinés	 du	

supermarché.	

	

« Le	robot	écrivain	n’est	plus	une	fiction.	Au	Japon,	un	roman	co-écrit	par	un	programme	

d’intelligence	 artificielle	 a	 été	 sélectionné	 parmi	 les	 finalistes	 d’un	 concours	 littéraire.	

Même	s’il	n’a	pas	remporté	le	prix	du	jury,	c’est	déjà	assez	bluffant ! »	LCI,	mars	2016.	

	

	


